悪夢な短編集　ブライアン・エヴンソン『遁走状態』

新潮クレストブックスに面白そうな題名を見つけた。

『遁走状態』。表紙は、頭と顔を包帯でぐるぐる巻きにした男のイラストである。
裏表紙には「どこまでも醒めた、19の悪夢。」「ホラーも純文学も超える、驚異の短編集」とのコピー。
さらに、決めてとなったのは古川日出男（ええ、好きですよ）の感想文。

目次は以下の通り。ピンとくる題名が一題でもあれば、是非、書店か図書館へ。

年下
追われて
マダー・タング
供述書
脱線を伴った欲望
怖れ　絵/ザックサリー
テントのなかの姉妹
さまよう
温室で
九十に九十
見えない箱
第三の要素
チロルのバウアー
助けになる
父のいない暮し
アルフォンス・カイラーズ
遁走状態
都市のトラウブ
裁定者

（「怖れ」は漫画になっている。本書の表紙や短編毎の扉絵も漫画を描いたザックサリーによるもの。気味悪い素敵さ）

読んでみた。以下、ネタばれ有り。

短編に、個人的な好みで順位をつけてみる。

一番好きなのは「父のいない暮し」。
目の前で父に死なれた少女の話である。少女の目線で物語は進む。
子どもと大人、警察官や母親との間の会話のすれ違いの妙。
少女は嘘はついていない。認識も間違っていない。
大人の勝手な省略や早とちりで、物語は妙な方向へと転がっていく。

二番目は「第三の要素」。
男は妙な任務を律儀に遂行している。一見真面目そうだが、物語の進行と共に、私たち読者はアレと思う。
男もアレと思っている。でも、男は自分の認識が間違っているとは思わない。
主人公の男の認識と客観的な事実の差。
精神病者から見た世界、といった感じの小説である。リアリティーがすごい。

三番目は「九十に九十」。
短編集の中でも、この話は少し毛色が違う。
舞台は出版社。主人公は文学の編集者。
アメリカでも文学作品は売れないらしい。良い文学を売りたいと思っても、「ターゲットの読者層は？」と編集者会議で却下される。彼は、ボスにもっと売れる作品を出版しろと脅される。
そこで困った主人公は同僚に相談し、飲みながら売れそうなミステリーシリーズを捻り出し、適当な作家に書かせ、マイノリティー作家として売り出す。これが大当たり。主人公は一気にやり手の編集者となる。
しかし彼はその現実に納得できなくて……
なんかもう、世の中いろいろ不条理。出版の世界も金なのか。
人気シリーズのでっち上げの部分が面白い。

本書には「第三の要素」のように、主人公の認識が通常と違うという設定の物語が多い。
日常生活が歪み、狂っていくような、奇妙な感覚。
SF的な世界、例えば、妙な伝染病が流行っている世界や死者が乗る船なども出てくる。
しかし、人間は人間であり、悪夢はすべて人間の脳髄に詰まっていることに違いはない。

単純なホラーとは一味もふた味も違う。
純文学というには生々しすぎる。
私は本当に私であろうか。私の認識は、正しいのだろうか。

幼い頃、私は夢を見ているのに過ぎないのではないか、と考えたことがある。
今、この感覚も思考も、夢の中でのことではないか。
私はまだ、生まれてすらいないのではないか。

デカルトを知ったのは、ずっと後のことだった。
きっと、このような感覚は多かれ少なかれ誰しもがもっているのだろう。